万圣节是什么节日啊？

这是一个许多人都在问，却鲜少有人真正参透的问题。

大多数人眼里，这一天只是商场里的南瓜灯、只有孩子们的讨糖游戏，或者是一场无关痛痒的化妆舞会——错得离谱。

盯着日历看了这么多年，每次目光落在10月31日这个格子上背脊总会莫名升起一股凉意，不是恐惧，是对古老秩序的敬畏、万圣节是什么节日啊，在真正研究玄学与古老历法的人眼里，这根本不是什么“节”，而是一个“结”、一个时间的绳结。

所谓的万圣节，其实指的是万圣节前夜（Halloween），全称是All Hallows' Eve。

要搞清楚万圣节的由来与习俗介绍，得把时间的指针狠狠往回拨，拨到两千多年前的欧洲，拨到那个凯尔特人统治这片荒原的时代、那是铁器时代，没有电灯，没有暖气，黑夜是真的黑，冷也是真的刺骨。

那时候不叫万圣节、叫萨温节（Samhain）。

萨温、听听这个发音，结合已有研究结论带着一股湿冷的泥土味。

凯尔特人来说，这一天至关重要、不只是是夏天的结束，更是“光明的半年”终结，“黑暗的半年”开启、你能想象吗？在那样的古代，冬天代表着死亡，代表着饥饿，代表着可能再也见不到明儿的太阳。

这就是核心。

万圣节的由来，实质上是对自然更替的终极恐惧与崇拜。

而在神秘学的视角下，10月31日的日落时刻，是一个极其特殊的节点、现世与灵界，生者与死者，这两者之间的那层“帷幕”，在这一刻变得最薄、薄得像一张浸了水的宣纸，根据定义手指轻轻一戳，就能通了。

这就是为什么万圣节总是与鬼魂联系在共同、不是为了吓人，而是古人真的相信，在那一天，死去的亡灵会越过那层变薄的边界，回到故地。

他们在寻找什么？

也许是温暖，也许是曾经的家，也许是——替身。

所以万圣节的由来与习俗介绍里，总是充斥了各种“防御性”的色彩、这就解释了那些看起来稀奇古怪的习俗。

比如说，为什么要穿上奇装异服？

现在的人，扮成吸血鬼，扮成僵尸，扮成漫威英雄，是为了好玩，说句良心话，为了发朋友圈、但在最早的时候，这是一种求生手段、一种极其狡猾的伪装。

既然亡灵会回来，既然恶灵在游荡，那普通人该怎么办？躲在被子里发抖吗？不、古人的智慧是惊人的——打不过，就加入。

只要我也穿得像个鬼，把脸涂白，穿上破烂的兽皮，戴上狰狞的面具，混在那些游荡的灵体中间，它们就认不出我是活人。

“看，本人这儿这儿是你的同类。”

这是一种原始的保护色。

在命理的推演逻辑里，这叫“借运”或者“避煞”、通过改变自身的“相”，来躲避不好的“气”、这种习俗流传了几千年，到现在演变成了狂欢，内核却依然是——恐惧与生存的博弈。

再说那个南瓜灯。

也就是杰克灯（Jack-o'-lantern）。

万圣节的由来与习俗介绍中，这个灯是绝对的主角、但你若是以为这只是个可爱的装饰，那就太天真了、这玩意儿，原本是用萝卜做的。

对，萝卜。

爱尔兰有个叫Stingy Jack（吝啬鬼杰克）的家伙，这人也是个奇才，把魔鬼都给耍了、他骗魔鬼爬上树，然后在树干上刻了个十字架，把魔鬼困住了、死后，天堂嫌他坏，地狱恨他诈，哪儿都去不了、魔鬼给了他一块烧红的炭火，让他自己在黑暗的荒原里游荡。

杰克就把这块炭火放进了一个挖空的萝卜里——用来挡风，也用来照亮那条永无止境的路。

后来爱尔兰人到了美国，发现南瓜这东西，个头大，皮好刻，比萝卜好使多了，这才有了现在的南瓜灯。

但在行家眼里，这盏灯是什么？

是指路冥灯、也是一种结界。

把一张狰狞的鬼脸刻在南瓜上放在家门口，这在风水布局上有点像的“泰山石敢当”或者门神，目的是“以煞制煞”、用一张更凶恶的脸，把那些企图闯入家门的孤魂野鬼吓跑、看着那些闪烁的烛光，忽明忽暗，仿佛真的有东西在这一明一灭之间穿梭。

很有趣不是吗？

现在的孩子提着南瓜灯到处跑，其实手里提着的是一个古老的防御法阵。

至于“不给糖就捣蛋”（Trick or treat）。

万圣节是什么节日啊，在孩子眼里就是糖果节、但这背后的逻辑，其实是一场交易、一场有关灵魂的交易。

中世纪的时候，有一种习俗叫“索灵”（Souling）、穷人会挨家挨户乞讨，富人会给他们一种叫“灵魂蛋糕”的糕点、作为交换，穷人要为富人家死去的亲人祷告，祈求他们的灵魂早日进入天堂。

看懂了吗？

糖果（曾经的灵魂蛋糕）是供品、祷告是回报。

假如不给呢？

那就是“捣蛋”。

但这个“捣蛋”在古代可不是往你门上扔鸡蛋这么简单、这是一种隐晦的诅咒——假如你不布施，假如你不表现出慷慨，那么这一年你的运气可能会变差，庄稼也许会歉收，甚至，那些徘徊的亡灵也许会对你家产生怨气。

这是一种因果。

施舍与获得，安抚与被安抚。

万圣节的习俗介绍里，每一个环节，都严丝合缝地扣在“生与死”的这个大命题上。

现代社会把这所有都商业化了、塑料面具，流水线生产的糖果，动感的音乐、人们在万圣节狂欢，大笑，喝酒。

这是好事吗？

也许是、阳气旺盛，自然能冲淡阴霾。

但作为一个在这行摸爬滚打了十年的人，有时候看着窗外那些被风吹得乱滚的枯叶，看着街角突然亮起的南瓜灯，还是会陷入沉思。

万圣节是什么节日啊？它其实是一面镜子。

古人对着它，照出了对死亡的恐惧、现代人对着它，照出了对压力的释放。

甚至可以说，说句人话，万圣节是西方文化里少有的、敢于直面“幽暗”的时刻、与东方的中元节不同，中元节是敬畏、回避、烧纸、磕头，那是沉重的，是灰色的、而万圣节——万圣节是把恐惧变成了游戏。

这心态倒是值得玩味。

既然必须要面对黑暗，不如跳着舞去面对。

许多来咨询的人会问，万圣节这一天有没有什么忌讳？

即使是西方节日，但天象是全球共有的、10月底，金秋结束，水气开始凝结，五行之气上手转寒、这一天，确实不适合做重大的决定，比如搬家，你比方说开业。

气场太杂。

大街上全是装神弄鬼的人，磁场乱得像一锅煮沸的粥、这种时候，最佳是静、或者，像习俗里那样，去“闹”。

要么极静，换言之要么极动。

最怕的是半吊子，心神不宁，被那种浮躁的气氛带着走，反而容易丢了魂。

再深究一下万圣节的由来。

除了凯尔特人的萨温节，后来天主教也插了一脚、教皇为了同化异教徒，把11月1日定为“诸圣节”（All Saints' Day），纪念所有的圣人、那前一天晚上自然就成了“万圣节前夜”。

这就是历史的千层饼。

一层是古老的自然崇拜，一层是宗教的强行覆盖，一层是现代的商业狂欢、三层夹在共同，一口咬下去，滋味复杂得很。

这就是为什么许多人搞不清万圣节到底该干嘛。是该祈祷？还是该party？

其实都行。

只要你知道，你在做什么。

当你穿上那件黑色的斗篷时，你是在遵循千年前避祸的本能、当你把糖果放进孩子的手心时，你是在完成一场古老的布施仪式。

没有什么动作是无有价值 的。

甚至连那个咬苹果（Bobbing for apples）的游戏——把苹果放在水盆里，手背在后面，只能用嘴去咬——这也不是瞎玩、苹果，在古罗马神话里代表着波莫娜女神，她是果树之神、这又跟丰收扯上了关系、而且，在那时候的占卜里，谁先咬到苹果，谁就能先结婚。

看，连姻缘都能在此 插上一脚。

万圣节的由来与习俗介绍，说到底，就是一部人类怎样在黑暗中寻找希望的历史。

不管外面多黑，不管风多大，点亮那个南瓜灯、哪怕那个灯长得滑稽可笑，哪怕那个灯只是个蔬菜做的、但只要有光，就有路。

这十年来，见多了起起伏伏，有人求财，有人求名、但到了万圣节这个节点，总想劝人一句：不如求个心安。

把心里的那些鬼，放出来透透气，给它一颗糖，然后跟它与解。

这才是过节的真谛。

毕竟，最可怕的从来不是那个戴着面具敲门的陌生人。

而是你自己心里，那个始终不敢面对的角落——那个角落里藏着的东西，是不是也该给它过个节了？

窗外的风似乎又大了部分。

树影摇晃在玻璃上像不像一只枯瘦的手在打招呼？

万圣节啊。

别忘了关好窗。

或者，留一条缝？